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Resumen: Aunque Sartre leyó y admiró a Nietzs-
che desde su juventud, no se puede decir que sea
un nietzscheano. Pero sostuvo un incesante diá-
logo crítico con el autor de Así habló Zaratustra,
que está presente como una sombra, incluso desde
antes de La náusea, en toda la obra sartreana. El
diálogo se observa sobre todo en la búsqueda de
un nuevo fundamento de la moral. Aunque ambos
coinciden en la tesis de la muerte de Dios, Nietzs-
che establece el nuevo fundamento en los concep-
tos de fuerza y voluntad de poder, mientras que
Sartre considera que los conceptos de libertad y
situación constituyen la nueva piedra angular de
su teoría moral ‘inacabada’. Desde esta perspec-
tiva Sartre está, sin duda, más allá de Nietzsche.
Palabras clave: Sartre, Nietzsche, muerte de
Dios, moral, fundamento, voluntad de poder,
libertad, ser humano.
Résumé: Bien que Sartre, il a été un lecteur et un
admirateur de Nietzsche depuis sa jeunesse, on ne
peut pas dire qu’il soit un nietzschéenne. Mais il a
sans cesse soutenis un dialogue critique avec l’au-
teur d’ Also Sprach Zarathustra, lequel est pré-
sent comme un ombre, même avant La nausée,
dans l’oeuvre sartrienne. Nous pouvons observer
la lecture critique surtout dans la quête d’un nou-
veau fondement de la morale. Bien que les deux
penseurs sont d’accord avec la thèse de la mort de
Dieu, Nietzsche établit le nouveau fondement
dans les concepts de force et de volonté de pou-
voir, tandis que Sartre pense que les concepts de
liberté et situation en constituent la nouvelle pie-
rre angulaire de sa théorie moral ‘inachévée’. Dès
ce point de vue Sartre est, sans doute, plus loin
que Nietzsche.
Mots clés: Sartre, Nietzsche, mort de Dieu,
morale, fondement, volonté de pouvoir, liberté,
être humain. 
¿Es Sartre un nietzscheano? Responder a esta pregunta no es nada fácil. Pese a ello, tal es el pro-
pósito del presente ensayo. Es obvio que Sartre no es ni ha sido un discípulo de Nietzsche, como por
ejemplo Heidegger lo ha sido de Husserl. Tampoco se puede afirmar de Sartre que sea un nietzsche-
ano en el sentido de haber dedicado su vida, o una parte de ella, a estudiar y publicar sobre la filo-
sofía de Nietzsche. Carecemos en este aspecto de obras que encontramos, en cambio, en otros
filósofos de la existencia como Heidegger y Jaspers. Aunque sabemos que Sartre escribió «un largo
estudio sobre Nietzsche»1 en la época de Cahiers pour une morale (1947-1948), el manuscrito se ha
perdido, y no podemos por lo tanto apoyarnos en él para responder a la pregunta formulada. Sin
embargo, este dato —junto a otros que enseguida observaremos— avala el hecho de que Sartre se ha
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interesado por Nietzsche, como también se interesó por Jean Genet y por Gustave Flaubert; pero no
nos aclara si Sartre fue un nietzscheano, al menos en un tercer sentido, esto es, como pensador que,
dejándose influir fuertemente por el autor de Así habló Zaratustra, configura su propia filosofía
sobre las bases de aquél. Hemos anticipado que la tarea de responder a la pregunta inicial no es fácil,
porque cuando el mismo Sartre habla de sus raíces teóricas, referidas al período de su formación,
menciona sólo dos palabras —fenomenología, existencia— que remiten directamente a Husserl y a
Heidegger2, pero no a Nietzsche. Si eso es así en L’Être et le néant, la influencia teórica que se
observa a primera vista en la Critique de la raison dialectique no es sino la de Hegel y Marx. En
consecuencia, el diálogo de Sartre con Husserl y Heidegger en la primera gran obra filosófica, y con
Hegel y Marx en la segunda, está acreditado. Ahora bien, ¿dónde buscar la sombra de Nietzsche en
Sartre? ¿Sólo en el manuscrito perdido? Sería una tarea imposible. Hemos apuntado este dato no
como una base documental suficiente, sino como un aval de otros datos —otros textos sartreanos—
que acreditan la existencia de un diálogo entre Sartre y Nietzsche. Un diálogo figurado, pero real.
Nietzsche seduce al joven Sartre, como lo suele hacer con los jóvenes que se le acercan. Y, aunque
tal seducción no es durable, el impacto de su obra se convierte en Sartre en un referente constante: a
lo largo de toda su vida Sartre contrasta algunas categorías centrales de su pensamiento con las de
Nietzsche. Por lo tanto, el diálogo Sartre-Nietzsche, que me atrevo a calificar de central en la obra de
aquél, queda mejor expresado mediante el enunciado ‘Sartre es un lector crítico de Nietzsche’. Éste
es el primer problema que me propongo analizar en dos tiempos: a) haciendo una breve historia de
la respuesta a la pregunta, ¿es Sartre un nietzscheano?; b) analizando la lectura crítica que Sartre
hace de Nietzsche. El segundo no es sino lo que considero el problema fundamental de tal diálogo,
a saber: el problema moral. ¿Acaso no se trata de dos grandes ´inmoralistas´/ ‘moralistas’?
1. ¿Es Sartre un nietzscheano? 
Volvamos a la pregunta inicial: ¿es Sartre un nietzscheano? La dificultad de la respuesta se
advierte al observar lo que ha tardado la crítica en pronunciarse sobre el tema. Hasta 1996 todo era
olvido3, un nombre suave para designar la ignorancia. En esa fecha Jean-François Louette publica la
mejor monografía actual sobre el tema. Lleva por título —quizá no sin intención provocativa—: Sar-
tre contra Nietzsche4. A primera vista, pues, Louette responde negativamente a la pregunta: Sartre no
es un nietzscheano, o al menos no lo es en dos de los sentidos indicados al comienzo. En realidad,
podríamos enunciar dicho título de este otro modo: ‘Sartre frente a Nietzsche’, para entender luego,
de la mano de Louette, que Sartre no sólo se ha enfrentado a la obra seductora del autor de Humano,
demasiado humano, sino que se ha vuelto finalmente contra él. De otro modo, Sartre ha leído a
Nietzsche, pero lo ha leído desde su propia posición original, esto es, lo ha leído con evidente dis-
tancia crítica.
En la Introducción, antes de indicar el camino que sigue para probar su tesis, J.-F. Louette denun-
cia el olvido de la crítica acerca de esta perspectiva de la obra de Sartre: «Se trata ante todo de repa-
rar un olvido: Sartre es el gran ausente, por ejemplo, del libro de Pierre Boudot, Nietzsche et les
écrivains français (1970), de un número de Magazine littéraire titulado Les Vies de Nietzsche (abril
1992), o del excelente estudio de Jacques Le Rider en su reciente prefacio al tomo primero de las
2 J.-P. Sartre, «Merleau-Ponty vivant», Situations, IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 190.
3 Excepto M. Contat et M. Rybalka, en J.-P. Sartre, Ecrits de jeunesse, cit., p. 194 n.
4 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1996. 
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OEuvres de Nietzsche (1993)»5. Louette considera injustificable la ausencia de Sartre en dicho Pre-
facio al menos por dos razones: por una parte, si Le Rider hace referencia explícita a escritores fran-
ceses, como A. Gide y G. Bataille, cuyas obras Sartre ha leído y de las que ha hecho más de un
comentario crítico, con Nietzsche sentado a la mesa de la controversia, ¿acaso no es un motivo sufi-
ciente para preguntarse si también Sartre ha tenido algo que ver con Nietzsche? Por otra —éste es el
argumento fundamental—, Louette analiza detalladamente con gran documentación y lucidez tres
obras de Sartre, distintas y distantes en el tiempo, como son Les mouches, Huis clos y Les mots, en
donde muestra el «diálogo central» que Sartre ha mantenido con Nietzsche: dicho esquemática-
mente, en la primera Orestes es un personaje nietzscheano; en la segunda Sartre ridiculiza un tema
esencial del cristianismo, el infierno; y en la tercera, como se observa en Ecce homo, Sartre lleva a
efecto el análisis de la sospecha de lo constituye su sí mismo. 
Le Rider reacciona positivamente ante tal observación argumentada, publicando luego Nietzsche
en France (1999), obra en la que dedica, esta vez sí, algunas páginas a Sartre. Ahora bien, tales pági-
nas6 no sólo son deudoras de la investigación de Louette, así como de la de Contat y Rybalka7, sino
que son escasas a mi parecer, porque Le Rider hace girar básicamente la presencia de Nietzsche en
France en torno a George Bataille y su grupo. Quizá no le falte razón. Pero guarda un sospechoso
silencio a la hora de pronunciarse sobre el nietzscheanismo de Sartre. A lo más, repite a Louette. La
lectura de éste no le ha impedido repetir en su obra la secuencia fundamental de la presencia de
Nietzsche en Francia, que ya siguiera en el importante Prefacio. Un primer momento (1910-1914),
en el que se incia la traducción de Nietzsche al francés y aparecen los primeros estudios críticos. Le
Rider evoca en esta época dos casos significativos: los de Paul Valéry y André Gide. Aún en vida de
Nietzsche, confiesa Gide: «La influencia de Nietzsche ha precedido entre nosotros la aparición de su
obra [...]. La esperaba antes de conocerla [...]. Y luego paso a paso, leyéndolo, me parecía que exci-
taba mis pensamientos». Con todo, le cuesta hablar de ‘influencia’; por eso prefiere decir que auto-
riza...: «Se llama influencia... a la más simple autorización»8. El segundo momento, desde la primera
Guerra mundial hasta finales de los cincuenta, se caracteriza por dos hechos relevantes: la utilización
nazi de Nietzsche y la liberación de tal utilización, esto es, la relectura de Nietzsche que en Francia
emprende Bataille y su grupo. En efecto, el nombre de Bataille no sólo está vinculado a la revista
Acéphale (nº 1, 1936) y a sus notas Sur Nietzsche (1944), sino al grupo de pensadores que colabora
en la efímera revista9; por ejemplo, el nº 2 (enero 1937), titulado «Nietzsche et les fascistes. Une
réparation», está firmado por G. Bataille, P. Klossowski, J. Wahl, A. Masson y J. Rollin10. El tercer
momento, que comienza en la década de los sesenta, se caracteriza por nuevas relecturas de Nietzs-
che, una de las cuales, la de P. Klossowski, hereda en cierto modo la inspiración de Acéphale, mien-
tras que surgen a la vez las de una nueva generación: Deleuze, Derrida, Foucault11. 
5 Ibid.: «Nietzsche et la France. Présence de Nietzsche en France», p. 7. 
6 J. Le Rider, Nietzsche en France. De la fin du XIXe siècle au temps présent, Paris, PUF, 1999, pp. 136-138, 176-178, 183-
184.
7 J.-P. Sartre, Écrits de jeunesse, édition de Michel Contat et Michel Rybalka, cit,, p. 194n.
8 Lettre à Angèle del 10 de diciembre de 1898, en Prétextes, pp. 81 y 85; citado por Le Rider, Op. cit., p. 97.
9 Acéphale finaliza con el nº 5, en 1939. 
10 Cf. Denis Hollier (ed.), Le Collège de Sociologie (1937-1939), Paris, Gallimard, 1979 [trad. esp. en Taurus].
11 M. Foucault expuso su ensayo, «Marx, Nietzsche, Freud» en el Colloque de Royaumont (4-8 de julio de 1964), dedicado
a Nietzche. Este Coloquio se considera hasta cierto punto el cenit del tercer gran momento de la recepción francesa de
Nietzsche. En él presentan Colli y Montinari su proyecto de edición crítica. Al frente de la versión francesa están G.
Deleuze y M. de Gandillac.
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En fin, este es el territorio histórico de la presencia de Nietzsche en Francia, trazado por Jacques
Le Rider, en el que Sartre habita un espacio reducido12. ¿Cabría hablar de un cuarto momento o más
bien de un «final», tal como sugiere la obra colectiva firmada por L. Ferry y A. Renaut, entre otros:
¿Por qué nosotros ya no somos nietzscheanos? (1991)13. Si es posible hablar de un cuarto momento,
éste acusa sin duda mucha menos intensidad que los dos anteriores. Pese a todo, la década de los
noventa es el momento del descubrimiento de la sombra de Nietzsche en Sartre: M. Contat y M.
Rybalka mediante la edición de Les écrits de jeunesse (1990) de Sartre, J. Le Rider con su silencio
injustificado (1993) pero luego hablado (1999), J.-F. Loutte (1996), A. Cohen-Solal, V. de Cooreby-
ter, J. Simont, B.-H. Lévy (2000). 
En El siglo de Sartre Lévy no duda en responder a la pregunta inicial diciendo que Sartre es un
nietzscheano. Es relevante observar su argumento, pero también cómo lo dice: «Conocemos al Sartre
marxista. Conocemos al Sartre heideggeriano y husserliano, que se sirvió de Heidegger y de Husserl
para volver a las cosas mismas y zafarse del cartesianismo. Pero hay otro Sartre menos conocido, más
secreto —no sé si decir un aristócrata, un dandi, un rebelde definitivo, un individualista a ultranza, un
artista, un esteta, un hereje, un romántico, un iconoclasta, un trágico, un hombre libre, un antifilisteo
patético, un pesimista descarado... prefiero decir un nietzscheano— que pudo sentirse tan atraído por
Nietzsche como sus contemporáeneos Leiris, Caillois o, sobre todo, Bataille. [...] No hay duda —con-
cluye Lévy—. La apuesta es Nietzsche. Hay un «caso Nietzsche’ decisivo en el proceso de formación
del pensamiento de Sartre. Hay una batalla por el control del continente Nietzsche, que para el primer
Sartre es por lo menos tan importante como la que se libra en torno a Husserl o Heidegger. De esta ter-
cera victoria depende la ocupación estable del puesto de intelectual absoluto»14.
El argumento de Lévy es doble: no sólo hace un breve recorrido por la obra sartreana, sino que
además explora distintas formas de ser nietzscheano en la época. Desde la novela Une défaite (Una
derrota), de indudable tono nietzscheano, hasta Un théatre de situations (1966), Lévy recorre obras
como La nausée, Les chemins de la liberté, L’Être et le néant, detectando en ellas la huella del autor
de Así habló Zaratustra. Considera Lévy, por otra parte, que «en 1938 había varias formas de ser
nietzscheano». Todos tenían presente el Nietzsche de Gide, feroz y rebelde, que derriba ídolos y
socava valores implantados. Se contaba con el Nietzsche de Bergson, pero viendo en éste la cara más
libre, revoltosa y diabólica, como puede observarse en Materia y memoria o en La evolución crea-
dora. El Nietzsche de Jaspers, que ayudaba a luchar contra cierto conformismo. También el Nietzs-
che socialista de H. Lefebvre (1939); el Nietzsche libertario, heredero del anarquismo de Bakunin y
Stirner; el Nietzsche inmoral y escandaloso, rabiosamente de moda entre la juventud. Lamentable-
mente, estaba presente el Nietzsche de los fascistas, el de Elisabeth, su hermana, que en Francia tenía
defensores como T. Maulnier, G. Valois o Drieu de la Rochelle. Pero también irrumpió el Nietzsche
de los antifascistas declarados, G. Bataille, R. Caillois, el grupo de Acéphale (1936-1939): se pro-
ponían recuperar al Nietzsche de las garras de los nazis, pero Bataille no ocultó la crítica de Nietzs-
che a la democracia, recuerda Lévy, quien termina observando que «Sartre, en 1938, estaba en la
confluencia de todo eso»15, que las tesis nietzscheanas, aun sin citarlas, impregnaban obras como La
náusea (1938), que ¿acaso la ausencia de citas se puede tomar como un argumento en contra?
12 Le Rider le dedica sólo 8 páginas; escribe en cambio 47 sobre Bataille y una media de 24 sobre Klossowski, Deleuze,
Derrida y Foucault.
13 Pourquoi nous en sommes pas nietzchéennes? Paris, Grasset, 1991.
14 B-H. Lévy, Le siècle de Sartre, Paris, Grasset & Fasquelle, 2000; trad. esp. en Ediciones B, 2001, pp. 152-153; el subra-
yado es mío.
15 Ibid., pp. 148-150.
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Bernard-Henry Lévy nos descubre un territorio, si no más poblado, algo más pintoresco que el
descrito por Le Rider acerca de la presencia de Nietzsche en Francia en la época de Sartre. No cabe
duda de que Sartre, seducido por Nietzsche como muchos de sus coetáneos, construye sin embargo
su forma peculiar de ser nietzscheano. No cabe duda de que, como ellos, es un gran lector del autor
de Humano, demasiado humano. Ahora bien, es ya hora de comprobar que Sartre es, ante todo, un
lector indudablemente crítico.
2. Sartre, lector crítico de Nietzsche
Durante más de cincuenta años, esto es, desde 1920 cuando Sartre tiene 15 años, hasta 1973,
año en el que se ve sorprendido por la irreversible ceguera, Sartre mantiene un interminable diálogo
con Nietzsche, aunque por momentos —años tal vez— se vea interrumpido por otras lecturas. La
primera fecha expresa un azar de juventud. Cursando estudios en el Liceo Henri IV, su amigo
Nizan le propone un plan: «Me propuso ser superhombre y acepté de muy buen grado. Seríamos
dos»16. Esta curiosa alianza de superhombres —comenta Louette— «determina conductas y una
temática nietzscheanas que alimentan la juventud de Sartre: su vida y sus escritos»17. La segunda
fecha coincide con la interrupción del tercer tomo de L’Idiot de la famille, en el que critica la idea
de superhombre18. Entre las dos fechas, una incesante lectura y crítica del autor de Así habló Zara-
tustra, que podríamos secuenciar siguiendo un criterio de obras significativas al respecto, por ejem-
plo: una primera fase de lectura que culmina en la novela Une défaite (1927); una segunda que
tiene su momento fuerte en Les mouches (1943); una tercera, en Saint Genet (1952); y una cuarta,
a partir de Les mots (1964).
En la primera fase, Sartre se crea un mito personal. Es el momento de la seducción. El plan de ser
un superhombre se enriquece con la primera lectura de Nietzsche, bien a través de las monografías
que se publican en los años veinte, como las de D. Halévy y C. Andler19, bien leyendo directamente
obras que cita: Humano, demasiado humano, La Gaya ciencia, Así habló Zaratustra, Más allá del
bien y del mal, Ecce homo, La voluntad de poder. Hacia 1927 Sartre escribe una novela de evidente
inspiración nietzscheana: Une défaite (Una derrota). Según M. Contat y M. Rybalka, «Sartre habría
tenido la idea de la novela leyendo la biografía consagrada por Charles Andler a Nietzsche (concre-
tamente el volumen 2, La Jeunesse de Nietzsche jusqu’à la rupture avec Bayreuth), sobre el que hizo
—añaden—, ese mismo año, una exposición en l’Ecole Normale, en el seminario de Léon Brunsch-
vicg, exposición de la que sabemos por Raymond Aron que formuló en ella por primera vez de
manera sistemática sus propias ideas sobre la Contigencia y su visión del mundo»20. Es importante
observar que ya en esta fase de seducción Sartre comienza a tomar sus distancias: la idea de contin-
gencia —de la que hará su elogio en La nausée diez años más tarde— contrasta frontalmente con la
de eterno retorno, de cuyo concepto hará un crítica explícita en Saint Genet. Pero en Une défaite,
trasposición del idilio de Tribschen entre Wagner, Cosima y Nietzsche, Sartre se identifica con el
personaje principal, Friedrich, que describe como el pensamiento del cuerpo o ideal de la fuerza. Sin
16 J.-P. Sartre, «Avant-propos» a Aden Arabie, en Situations IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 144.
17 J..F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 16.
18 J.-F. Louette, «Nietzsche, Friedrich», Dictionnaire Sartre, Paris, H. Champion, 2004, p. 353.
19 Cf. D. Halévy, La Vie de Frédéric Nietzsche, 1922 (1ª ed. 1909); y Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 1921-
1924, 6 vols. (reed. en Gallimard, 1958).
20 «Notice» a Une defaite, en J.-P. Sartre, Écrits de jeunesse, édition de Michel Contat et Michel Rybalka, Paris, Gallimard,
1990, pp. 190-191.
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embargo, tal ideal, de juventud, no va a tener continuidad en la obra de Sartre, como lo van a tener
en cambio ideas que más tarde configuran la novedad de su filosofía: conciencia, para otro, mirada,
existencia21. Vuelve Sartre sobre una variante de dicho ideal en Légende de la vérité (1931), a saber:
la superioridad del «hombre solo», el artista, sobre las verdades de la ciencia —corrige el biologismo
de Nietzsche—, y la versión académica de la filosofía, cuyo símbolo es Brunschvicg en la universi-
dad francesa. Pero Sartre descubre que la tesis del «hombre solo» no está exenta de aporías: ¿cómo
comprender el hecho de la comunicación, alcanzar la perspectiva de lo universal, o fundamentar el
valor de la igualdad en la singularidad, elitista, del hombre solo?22
El final de los años treinta podría constituir la frontera entre la primera y la segunda fase: si bien
La nausée (1938) es una novela de tonalidad nietzscheana, la idea dominante en ella, la contingen-
cia de la existencia, es genuinamente sartreana. Ello muestra la complejidad del diálogo crítico con
Nietzsche en este momento, como lo atestigua un pasaje de Carnets de la drôle guerre, de finales de
1939, que J.-F. Louette comenta del siguiente modo. Encontramos en este Sartre al mismo tiempo
temas de ortodoxia nietzscheana y un propósito de utilizar a Nietzsche como instrumento para la
construcción de sí mismo. Entre dichos temas cabe señalar los de la búsqueda de la gran salud (Ecce
homo), la voluntad de poder como necesidad de superación (ser «vencedor de sí mismo», dice Zara-
tustra), y la crítica de un determinado humanismo. Mientras que la «transformación existencial» que
le lleva a la construcción de sí mismo por sí mismo, como reconoce en Les mots, significa que Sar-
tre utiliza a Nietzsche más que como objeto de estudio como instrumento de la construcción de sí y
de su propio pensamiento23. Según Louette, Sartre retiene del diálogo con Nietzsche de estos años
tres líneas de pensamiento: la afirmación del primado de la filosofía sobre la ciencia, la concepción
del ateísmo como una empresa de toda una vida, y la crítica del humanismo que se expresa en la teo-
ría del ‘hombre solo’24. Olvida Louette, a mi parecer, un tema fundamental: el proyecto de reescri-
bir la moral, como señala él mismo —y analizaremos en la siguiente sección— refiriendo la carta de
Sartre a su amiga Simone Jolivet, en la que le anuncia una moral de la alegría (joie), y el pasaje de
Carnets que comienza así: «Ser moral equivale a adquirir una dignidad más elevada en el orden del
ser»25. 
Todos estos temas están presentes en lo que puede ser considerado como el momento más expre-
sivo, 1943, en el que el diálogo de Sartre con Nietzsche, aun siendo muy intenso, se vuelve más crí-
tico, a saber: el de Les mouches y Huis clos, el de L’Être et le néant y Les chemins de la liberté. En
estas obras podemos observar algunos de los grandes temas nietzscheanos, como la tesis de la
muerte de Dios y sus consecuencias, y la correlativa afirmación del hombre. En el diálogo de Sartre
con Nietzsche se aprecia una gran coincidencia en cuanto a las consecuencias de la muerte de Dios,
como es la crítica del cristianismo y de sus tópicos: la teoría del más allá (L’Être et le néant, el
infierno (Huis clos), la moral de la culpa y el arrepentimiento (Les mouches). Pero se convierte en
abierta discrepancia cuando se centra en la concepción nueva del hombre, libre, responsable, por lo
tanto, solidario, pese a que la figura de Orestes pueda resultado algo controvertida al respecto. La
21 Ibid., p.198.
22 V. de Coorebyter, «Léyende de la vérité», en Dictionnaire Sartre, cit., pp. 281-282. De los tres capítulos previstos de este
primer ensayo filosófico, Sartre sólo publicó uno en 1931. En 2001 han aparecido tres fragmentos póstumos, que dan una
imagen más completa del ensayo Léyende de la vérité. V. de Coorebyter ha publicado una parte en Annales de l’Institut
de l’Université de Bruxelles. Écrits posthumes de Sartre, II, Paris, Vrin, 2001, pp. 17-57. 
23 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 19.
24 Ibid., pp. 21-28.
25 Ibid., p. 18.
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discrepancia con Nietzsche se acentúa au más al justificar Sartre, en L‘Être et le néant, la idea de
contingencia como base ontológica del ser humano, así como una concepción de la temporalidad que
se contrapone a la idea nietzscheana del eterno retorno. La dimensión política de Las moscas es un
nuevo problema que aleja a Sartre de la tesis de Nietzsche. 
Como un análisis detallado de estos y otros problemas excede la dimensión del presente ensayo,
en lo que sigue referiré brevemente algunos pasajes de las obras mencionadas, con el fin de ‘probar’
lo dicho. Como es sabido, el drama Les mouches es la actualización de una tragedia griega: en la ciu-
dad de Argos reina Egisto que, habiendo asesinado al rey legítimo Agamenón, gobierna ahora con la
mujer de éste, Clitemnestra. En su palacio vive Electra, hija de Agamenón, cuya situación de escla-
vitud alimenta al mismo tiempo el odio contra los reyes usurpadores y la esperanza de llegue un día
su hermano Orestes, a quien sueña como liberador. El orden de la ciudad se asienta sobre un doble
poder: el poder civil, autoritario, de Egisto que genera además terror a partir del crimen, y el poder
religioso del dios Júpiter sobre el pueblo sumido en el arrepentimiento y en la sumisión; la anual
fiesta de los Muertos aviva cual zumbido de moscas el sentimiento de culpa y el remordimiento. El
poder autoritario y la moral de la culpa son, pues, los pilares del orden social en Argos. En tal situa-
ción, uno de los conflictos que atraviesan el drama es el del hombre (Orestes) contra Dios (Júpiter).
En su primer encuentro, Júpiter no sólo describe a Orestes —a quien simula desconocer— la situa-
ción de Argos, sino que le invita a irse —«no podrías compartir su arrepentimiento», su miedo y la
conciencia intranquila, «fragancia deliciosa para las narices de los dioses»—, y sobre todo le
recuerda que «el orden de una ciudad y el orden de las almas son inestables; si los tocáis, provoca-
réis una catástrofe» (Acto I, 1, hacia el fin)26. En el Acto II, Júpiter advierte de la catástrofe al pro-
pio Egisto, aunque sabe que no podrá evitarla: «Te he dicho que fuiste creado a mi imagen. Los dos
hacemos reinar el orden, tú en Argos, yo en el mundo; y el mismo secreto pesa gravemente en nues-
tros corazones [...]. El secreto doloroso de los dioses y de los reyes: que los hombres son libres. Son
libres, Egisto. Tú lo sabes y ellos no. [...] Orestes sabe que es libre [...]. Los dioses tienen otro
secreto, Egisto: una vez que ha estallado la libertad en el alma de un hombre, los dioses ya no pue-
den nada contra ese hombre»27. La afirmación del hombre como libertad provoca el declive de los
dioses. La libertad del hombre es su poder: un poder de rebelión, un poder de decir ‘no’, un poder en
definitiva de destruir el orden creado por dioses y reyes. Acto III: después de haber asesinado a
Egisto y a Clitemnestra, Orestes mantiene un extenso diálogo con Júpiter en presencia de Electra:
«Eres el rey de de los dioses, Júpiter, el rey de las piedras y de las estrellas, el rey de las olas del mar.
Pero no eres el rey de los hombres. —No soy tu rey, larva desvergonzada (el calificativo evidencia
la tensión confictiva). Entonces, ¿quién te ha creado? [...] —No soy ni el amo ni el esclavo, Júpiter.
¡Soy mi libertad! Apenas me creaste, dejé de pertenecerte»28. Incluso Electra considera una blasfe-
mia esta declaración de Orestes. Pero éste, a la invitación de Júpiter de que vuelva, responde: «No
volveré bajo tu ley; estoy condenado a no tener otra ley que la mía. [...] Porque soy un hombre, Júpi-
ter, y cada hombre debe inventar su camino. [...] Nos deslizamos uno junto al otro sin tocarnos,
como dos navíos. Tú eres un dios y yo soy libre; estamos igualmente solos y nuestra angustia es
semejante». Júpiter se da por vencido finalmente («Bueno, Orestes, todo esto estaba previsto. Un
hombre debía venir a anunciar mi crepúsculo»); pero sólo ante el hombre que ha asumido su liber-
26 Las moscas. Traducción de Aurora Bernárdez. Madrid, Alianza, 1981, pp. 20-21. Cf. Jean-Paul Sartre, Théâtre complet,
édition sous la direction de Michel Contat, Paris, Gallimard (Pléiade), 2005.
27 Las moscas, cit., pp. 83 y 86; el subrayado es mío.
28 Las moscas, cit., pp. 108-109; el subrayado es mío. Un estudio más amplio del problema puede verse en: P. Verstraeten,
Violence et éthique. Esquisse d’une critique de la morale dialectique à partir du théâtre de Sartre, Paris, Gallimard, 1972.
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tad sin vacilar, que no es el caso de Electra. Dirigiéndose a ella, prosigue Júpiter: «Mi reino no ha
llegado todavía al fin, ni mucho menos, y no quiero abandonar la lucha. Mira si estás conmigo o con-
tra mí. Adiós»29. A la vista de este diálogo conflictivo entre Orestes (hombre libre) y Júpiter (Dios en
declive), cabe hacer las siguientes observaciones. a) La tesis de la muerte de Dios representada por
Sartre no parece seguir al pie de la letra el guión nietzscheano: sólo se produce en el hombre que se
autoafirma como ser libre, pero sigue sumisa la multitud, que mantiene el orden. b) Por eso Júpiter,
aun aceptando su derrota ante Orestes, no ve todavía el final de su reino, no abandona la lucha: con-
seguirá, por ejemplo, que Electra prefiera finalmente seguir con él en lugar de seguir el camino de su
hermano. c) No cabe duda de que Orestes es un héroe nietzscheano, pero ¿responde acaso a la
figura del superhombre? Si la voluntad de poder caracteriza al superhombre, considero que Orestes
no ejemplifica plenamente tal figura. Orestes no actúa impulsado por una voluntad de dominio, sino
por la voluntad de liberación. Sabe que su libertad, asumida consciente y responsablemente, es con-
tagiosa. Lo ejecute o no, confiesa a Júpiter su plan: «Los hombres de Argos son mis hombres. Tengo
que abrirles los ojos. [...] Son libres y la vida humana empieza del otro lado de la desesperación»30.
Es evidente, pues, que el plan de extender el reino de la libertad a los demás hombres se contradice
con la tesis del elitismo nietzscheano, del hombre superior. d) Aunque en apariencia no parece radi-
cal la tesis de la muerte de Dios, en Les mouches, en el fondo sí lo es al menos en dos sentidos: por
una parte, Sartre plantea mediante la autoafirmación del hombre libre una forma efectiva de hacer
realidad la declaración nietzscheana; por otra, la afirmación de la libertad humana como clave onto-
lógica conlleva además la subversión del orden establecido por los dioses (y en Argos, también por
el rey). Todo ese orden, moral y político, es sometido a incesante crítica por Sartre.
Como luego veremos, la moral de la culpa y el arrepentimiento es sustituida por la ética de la
libertad. El orden moral establecido por Júpiter, esto es, por el cristianismo, no es sino el denunciado
por Nietzsche en La genealogía de la moral31 y por Sartre en todas sus obras: la moral del pecado
(crimen)-culpa-remordimiento-arrepentimiento-perdón-sumisión. Una moral sostenida por el temor
a la muerte y al juicio posterior. El desenlace de Electra es muy significativo. Habiendo accedido a
la conciencia de su libertad, como Orestes, finalmente rechaza la invitación de su hermano a seguir
el camino de libertad, para entregarse en los brazos de Júpiter, el orden de la moral establecida:
«¡Socorro! —grita al ver que se acercan las Erinias— Júpiter, rey de los dioses y de los hombres, mi
rey, tómame en tus brazos, llévame, protégeme. Seguiré tu ley, seré tu esclava y tu cosa, besaré tus
pies y tus rodillas. Defiéndeme de las moscas, de mi hermano, de mí misma, no me dejes sola, con-
sagraré mi vida entera a la expiación. Me arrepiendo, Júpiter, me arrepiento»32. Sartre logra sinteti-
zar con gran lucidez toda una variedad de formas —deformadas con frecuencia— de vivir la
religión, de invocar a los dioses, bajo el esquema protección-sumisión. Electra, figura —en este
desenlace— de la conducta de mala fe , que analiza en L’Être et le néant, es el contrapunto de Ores-
tes: mientras la decisión de aquélla mantiene el orden moral de Júpiter, el protagonista positivo
desencadena con su acto (libre) no sólo la tragedia liberadora en lo político, sino también la catás-
trofe del orden moral establecido. Ha derribado la clave de bóveda del edificio moral, el poder de
Dios, al contraponer el estallido de la libertad, el poder del hombre33.
29 Las moscas, cit., pp. 111-113; el subrayado es mío.
30 Las moscas, cit., p. 112.
31 La genealogía de la moral. Traducción de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1972, II, § 4. 
32 Las moscas, cit., III, 3, p. 114.
33 Cf. R. Lorris, Sartre dramaturge, Paris, Nizet, 1973, p. 41. 
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Ahora bien, ¿consige Orestes liberar a Argos de la situación de opresión? Antes de responder a
esta pregunta, quisiera mostrar cómo Sartre, en su diálogo con Nietzsche, radicaliza el problema de
los fundamentos del orden moral tanto en Huis clos como, sobre todo, en L’Être et le néant. En el
drama redactado en otoño de 1943, socava una de las ideas fundamentales del cristianismo: el
infierno. Esta idea constituye la clave ideológica para dominar las conciencias mediante el temor, un
temor a la pena máxima de la justicia divina que, con frecuencia, se extrema hasta el terror. Sartre
diluye la metáfora del fuego eterno en una dinámica de relaciones humanas, cuyos conflictos pueden
convertirse en un infierno. Tres condenados no pueden salir del único salón donde conviven; pero
lejos de estar vacío o repleto de objetos de tortura, está amueblado estilo Segundo Imperio. «Entre
asesinos —dice Inés, una lesbiana, a Estela—. Estamos en el infierno, nenita, aquí ya no hay nunca
error y jamás se condena a la gente por nada»34. ¿Por qué, pues, están condenadas? Inés, mujer les-
biana, le ha quitado Florence a su primo, que se hace aplastar por un tranvía; las dos mujeres mue-
ren axfisiadas. Estela ha matado al hijo que ha tenido con su amante, que se suicida. Y Garcin, un
periodista pacifista, que ha torturado a su mujer a la que ha engañado, muere fusilado por desertor.
Según A. Astruc, su crimen es el mismo: haber hecho sufrir a los otros —amiga, amante, mujer—:
no son condenados por lesbianismo, infanticidio o cobardía que son su castigo, y no su crimen. R.
Lorris considera, en cambio, que tal explicación sólo en parte es verdadera, pues es cierto que las
acciones de Inés y de Estela han provocado, en efecto, la muerte de otras personas, pero no la de
Garcin35. Por otra parte, el drama se desdobla desde el punto de vista temporal: lo ocurrido en la tie-
rra está ya fijado para toda la eternidad; los personajes ya no pueden rehacer su vida, aunque lo
deseen como Garcin; sin embargo, en el salón donde ‘conviven’ se desarrolla un espacio temporal,
cuya ficción interfiere en el transcurso real de lo que han sido. Tal desarrollo no hace sino añadir más
y más conflicto infernal al drama. La inicial relación positiva (Inés desea a Estela, y ésta a Garcin)
se transforma en negativa (Garcin rechaza a Estela, que a su vez rechaza a Inés). Sartre escenifica un
conflicto entre tres personas, extrañas unas a otras por su pasado, en un lugar sin salida. ¿«El infierno
son los otros»? La polémica afirmación de Sartre tiene su contrarréplica en la tesis que defiende Huis
clos: «El verdugo es cada uno de nosotros para los otros dos», dice Inés a Estela36. Sartre matiza:
«Lo que quiero decir es que si las relaciones con el otro son tortuosas, viciadas, entonces el otro no
puede ser sino el infierno. [... Pero] los otros son, en el fondo, lo que hay de más importante en noso-
tros mismos, para el propio conocimiento de nosotros mismos»37. Mi ser está mediado por el ser del
otro, leemos en L’Être et le néant. Cierto. Pero el problema añadido en Huis clos es el de la identi-
dad de cada personaje: ¿es lo que ha sido o lo que todavía pretende ser? ¿Es lo que cree ser o lo que
descubre en el espejo de los otros? Se trata de un problema pirandeliano —comenta Louette—: la
imposible coincidencia de sí consigo mismo, en perpetuo conflicto con la imagen que el otro se hace
de él38. Pese al problema planteado, los muertos (los condenados lo son) ya no pueden modificar sus
vidas, dado el conflicto irresoluble entre el infierno y la tierra. La escenificación de un espacio tem-
poral (presente) sobre el trasfondo de la existencia temporal (pasado) convierte en irreal, como buen
lector de Nietzsche, el viejo mito cristiano del infierno en un sinfín de relaciones humanas conflic-
tivas. El viejo mito queda finalmente desmitificado: «Así que esto es el infierno —comenta Gar-
34 A puerta cerrada. Traducción de Aurora Bernárdez. Madrid, Alianza, 1981, escena 5, p. 91.
35 R. Lorris, Sartre dramaturge, cit., pp. 77-78.
36 A puerta cerrada, cit., p. 92.
37 Cf. M. Contat, M. Rybalka, Les écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, p. 101.
38 J.-F. Louette, «Huis clos», Dictionnaire Sartre, cit., p. 227.
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39 Ibid., p. 135.
40 Las moscas, cit., II, 6, p. 87.
41 Las moscas, cit., p. 118.
42 B.-H. Lévy, Op. cit., p. 330; sobre Las moscas, pp. 317 ss.; sobre «Un Sartre resistente», pp. 330-336.
43 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 46.
44 M. Leiris, «Oreste et la cité», Lettres françaises, 12 (dic. 1943), diario oficioso de la resistencia: cit. en El siglo de Sar-
tre, p. 320.
cin—. Nunca lo hubiera creído... ¿Recordáis?: el azufre, la hoguera, la parrilla... ¡Ah! Qué broma.
No hay necesidad de parrilla; el infierno son los otros»39. 
También está de más la idea del ‘más allá’. No se habla de él. No existe. Como tampoco existe
el Juicio terrible final. Si el infierno es «este padecimiento mental» (Garcin), que generan las rela-
ciones conflictivas, nada pueden hacer los dioses para evitarlas. En cualquier caso, el castigo por los
crímenes es cosa de los hombres. Es lo que ha dicho Orestes a Egisto, cuando éste le recuerda que
sólo es justo lo que quiere Júpiter. «¿Qué me importa Júpiter? La justicia es un asunto de hombres y
no necesito que un dios me la enseñe»40. Es justo, por ejemplo —añade—, restituir a las gentes de
Argos su dignidad. ¿Lo consigue Orestes? Nos habíamos referido al orden implantado en Argos
desde la perspectiva moral, pero sólo habíamos sugerido el aspecto político. Sartre es consciente de
que, desde Spinoza, también la política es un asunto exclusivo de los hombres. De ahí la salida de
Orestes, después de haber liberado a Argos de su dictador. De ahí el rechazo de Orestes a la invita-
ción de Júpiter a ocupar el trono de Argos: «No temáis, gente de Argos, no me sentaré todo ensan-
grentado, en el trono de mi víctima; un dios me lo ha ofrecido y he dicho que no». Ahora bien, ¿cuál
es el compromiso político de Orestes (Sartre)? Orestes, liberando a Argos del orden opresivo, no es
sino la escenificación del compromiso de Sartre con la Resistencia contra el régimen de ocupación
nazi, con la complicidad del mariscal Pétain y Vichy. En Argos, eliminado el dictador, neutralizado
el poder cómplice de Júpiter, todo está por hacer. Todo comienza de nuevo: «Adiós, mis hombres,
intentad vivir —dice Orestes en su reflexión final—; todo es nuevo aquí, todo está por empezar.
También para mí la vida empieza»41. El compromiso político de Sartre se afirma y se expone sin
ambigüedad, pese a las circunstancias del estreno, el 2 de junio de 1943, de Les mouches: 1) se
representa en el París de la ocupación; 2) se sabe que Nietzsche, muy presente en la obra, es utilizado
por los nazis. Con relación al primer hecho, B.-H. Lévy, saliendo al paso de lo que considera una crí-
tica injusta de la posición de Sartre, escribe en unas páginas muy bien documentadas de El siglo de
Sartre: «Pese a quien pese, aunque tenga que enfrentarme una vez más a la tesis de la ‘dulce ocupa-
ción’, estoy convencido de que Sartre y Beauvoir son víctimas, también en esto, de una injusticia
que no resiste un examen serio de los hechos»42. Respecto del segundo hecho, observa J.-F. Louette:
«En Les mouches, Sartre utiliza sus lecturas nietzscheanas contra la ideología pétainista. Orestes
contra Júpiter es Nietzsche contra Pétain»43, el general cómplice de la ocupación. Contra el orden
moral católico-pétainista, el inmoralismo de Nietzsche. Contra el ocupante ilegítimo, Orestes signi-
fica la apuesta por la legitimidad y el llamamiento a la rebelión. «Orestes —comenta Michel Lei-
ris—, víctima de la fatalidad, acaba siendo un adalid de la libertad. Si mata no lo hace movido por
fuerzas oscuras, sino con pleno conocimiento de causa, para hacer justicia y, con esta decisión cons-
ciente, existir por fin como hombre»44. 
Orestes contra Júpiter. El hombre contra Dios. Un gran tema nietzscheano. Pero..., ¿Sartre con-
tra Nietzsche? Si nos referimos a la tesis de la muerte de Dios, la respuesta es no. Si confrontamos
sus respectivas concepciones del hombre, la respuesta es más bien sí: aunque Sartre pone en boca de
Orestes la palabra destino, harto pesado para su juventud, lo que más repite el liberador de Argos y
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45 Las moscas, cit., pp. 112 y 118.
46 J.P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature? en Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 107 [trad. esp. en Losada, p. 87].
47 M. Contat, «Sartre est-il démocrate?», Etudes sartriennes, VI (1995) p. 301.
48 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1972, § 36, p. 62. Cf. G. Deleuze, Nietzsche et la philosop-
hie, Paris, Puf, 1962, p. 8.
49 G. Bataille, «Nietzsche y el nacionalsocialismo», en Sur Nietzsche, Paris, Gallimard, 1967 [trad. esp. en Taurus, p. 206].
50 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit. p. 55.
le define es la palabra mágica de la filosofía sartreana: libertad. Lo ha captado Leiris: existir por fin
como hombre es asumir la propia libertad y ser adalid de ella. ¿Esto es Nietzsche? Esto es Sartre,
aunque la sombra de Nietzsche no deje ver las cosas con perfecta claridad. ¿Es Orestes la figura del
«hombre solo», del hombre superior? La voluntad de poder que caracteriza a éste no es exactamente
el poder de la libertad. ¿Qué significa la salida de Orestes de Argos («Y el flautista con las ratas
desapareció para siempre»)? Podría haber impuesto su poder legítimo. Tal vez, en 1943 sólo se podía
hablar de resistencia y rebelión. Orestes se va solo, pero deja además de éste dos mensajes más: una
invitación a vivir en libertad («también para mí la vida empieza»), y una apuesta por otra forma polí-
tica nueva. No la voluntad de poder como forma de dominio autoritario («quiero ser un rey sin tie-
rra y sin súbditos»), sino otra forma nueva («todo es nuevo aquí») que comienza dando la voz al
pueblo de Argos: ¿qué harán de su vida? «Lo que quieran —responde Orestes a Júpiter—; son libres
y la vida humana empieza al otro lado de la desesperación»45. La tesis de que las gentes de Argos
—y de la Francia ocupada— son libres no es de Nietzsche, no puede ser de Nietzsche. Es la con-
cepción antropológica y política de Sartre. Afirmar que el ser humano es libre, en el sentido ontoló-
gico, es afirmar la posiblidad de la coexistencia democrática. Es una convicción no sólo del filósofo,
sino también del escritor: «La libertad de escribir supone la libertad del ciudadano —leemos en
Qu’est—ce que la littérature? (1947)—. No se escribe para esclavos. El arte de la prosa es solidario
con el único régimen donde la prosa tiene sentido: la democracia. Cuando una de estas cosas está
amenazada, también lo está la otra. Y no basta defenderlas con la pluma»46. La democracia insur-
gente, como califica Michel Contat47 la de Sartre, bien pudiera ocultar en el calificativo una sombra
nietzscheana: la subversión. La democracia como coexistencia de ciudadanos libres, esto es, iguales,
tiene muy poco que ver con el Nietzsche del superhombre y el rebaño, con el Nietzsche depredador
de la democracia, contraria a su concepción elitista y jerárquica de la sociedad sobre la base de la
voluntad de poder48. Tal vez por ello, no le fue difícil a los teóricos del nazismo apoyarse en Nietzs-
che. Tal vez por ello, y pese a su empeño en liberarlo del uso nazi, Bataille no puede obviar la pre-
gunta en 1944: «¿Es Nietzsche un fascista?». Su tesis es la siguiente: «Entre las ideas de un
reaccionario fascista o de otro tipo y las de Nietzsche hay algo más que una diferencia: hay una
incompatibilidad radical»49. Entre las manifestaciones de tal diferencia radical, Bataille señala, de un
lado, la apuesta por el pasado ario y por la patria sobre la que Hitler construye valores como el
racismo y, de otro, la opción de Nietzsche por el futuro y la existencia apátrida. Pues bien, en el per-
sonaje de Orestes —como hemos observado— Sartre apostó por la segunda concepción: «Quiero ser
un rey sin tierra y sin súbditos. [...] Todo está por empezar».
Ahora bien, ¿estamos ante una aporía o callejón sin salida que, mostrada en la decisión de Ores-
tes, procede del mismo Nietzsche? ¿Puede hacer una democracia un solo hombre? ¿Se puede fundar
una política sobre el inmoralismo, si Dios ha muerto? Tal vez tenga razón Jean-François Louette al
sugerir que Les mouches es también una parodia de algunas tesis nietzscheanas, incluida la de la
muerte de Dios50. Júpiter, en efecto, ha perdido una batalla —la de Argos—, pero no la guerra. Lo
reconoce Orestes: «Nos deslizamos uno junto al otro sin tocarnos, como dos navíos». De otro modo,
51 J.-P. Sartre, «Un nouveau mystique», Cahiers du Sud, février 1943 (se trata de la crítica hecha al libro de G. Bataille,
L’expérience intérieur, Paris, Gallimard, 1943); el texto de Sartre fue reeditado en Situations I, Paris, Gallimard, 1947,
pp. 142 y 166. 
52 Ibid., p. 166.
53 L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 12 [trad. esp. en Losada, p. 12].
54 Ibid., p. 32 [p. 33].
55 L’Existentialisme est un humanisme. Présentation et notes par Arlette Elkaïm-Sartre. Paris, Gallimard, 1996, p. 29.
56 S. de Beauvoir, La ceremonia del adiós, seguido de Conversaciones con Jean-Paul Sartre. Agosto-septiembre 1974. Bar-
celona, Edhasa, 1983, pp. 536-547.
57 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, cit., II, § 20, p. 104.
58 Ibid., II, § 22, p. 105.
52 Eduardo Bello
poco importa que se declare la muerte de Dios, si el nuevo hombre no deviene ateo: «Dios ha
muerto, pero no por eso el hombre se ha hecho ateo —recuerda Sartre a Bataille—. Ese silencio de
lo trascendente, juntamente con la permanencia de la necesidad religiosa del hombre moderno, cons-
tituye el gran problema, hoy como ayer. Es el problema que atormenta a Nietzsche, Heidegger y Jas-
pers». Con una diferencia: «Nietzsche es un ateo que saca dura y lógicamente todas las
consecuencias de su ateísmo. Pero el señor Bataille es un cristiano vergonzante. Se ha metido él
mismo en lo que llama un callejón sin salida»51. 
Si Sartre se permite señalar este callejón o aporía es porque coincide, en este caso, más con
Nietzsche que con Bataille. Sartre tiene claro —en 1943, incluso antes— que «el sabor del pensa-
miento nietzscheano se debe a que es profundamente terrestre»52. De ahí la crítica de «la ilusión de
los trasmundos», siguiendo a Nietzsche, en L’Être et le néant en donde reduce toda la realidad al ser
del fenómeno, apoyándose además en la fenomenología de Husserl y Heidegger53. De ahí la crítica
de la tesis creacionista, dando un paso más allá de la idea escenificada en Les mouches: «El ser, si
existe frente a Dios, es su propio soporte y no conserva el menor vestigio de la creación divina»54.
De ahí la autocalificación, en la conferencia de 1945, de existencialista «ateo»55 en contraste con
otros coetáneos como Marcel o Jaspers. ¿Hasta qué punto ha influido la actitud de Nietzsche en la de
Sartre? Al evocar y reafirmar su ateísmo treinta años depués, en las Conversaciones con Beauvoir,
Sartre no menciona a Nietzsche explíticamente. Recuerda que la idea de la inexistencia de Dios le
vino a los once años —antes de leer a Nietzsche, por lo tanto—; que al realizar el plan proyectado
con Nizan transformó su ateísmo idealista en materialista: una transformación difícil, que «supone
un trabajo largo»; que en este momento (1974) «la idea de Dios es una idea anticuada»56. Pues bien,
aunque no lo mencione, no es difícil inferir que Sartre se haya identificado con el autor de La gene-
alogía de la moral cuando escribe: «El ateísmo y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se
hallan ligados entre sí»57. La actitud atea tiene como una de sus consecuencias fundamentales que el
hombre no ha contraído ninguna deuda con Dios: no vive con la conciencia de tener que dar gracias,
adorar o pagar («Una deuda con Dios: este pensamiento se le convierte en instrumento de tor-
tura»58). La «segunda inocencia» significa, pues, una nueva concepción del hombre. En este punto el
diálogo de Sartre con Niezsche se vuelve más crítico. Pero la actitud atea tiene otra consecuencia
fundamental: la necesidad de otra moral. Nueva coincidencia acerca de tal necesidad. Pero ¿tambien
divergencia nueva a la hora de concebir la otra moral?
Acerca del hombre. Existencia pura: deseo de ser lo que no es, proyecto de ser. No es, pues, natu-
raleza que determina, como en Leibniz. No es biología, instinto, que también determina, como en
Niezsche. Lo que desea ser, lo que proyecta ser, se hace de modo libre e incondicionado. El ser
humano, el para sí, se hace libremente: se constituye como negación del en sí, esto es, como nega-
ción (nihilización) del pasado, de lo otro, de mi circunstancia, incluso de la muerte. El ser humano,
según Sartre, es libertad59. El ser humano, según Nietzsche, es vida, fuerza, cuerpo, instinto, también
«instinto de la libertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de poder)»60. La libertad en Sartre,
1943, es absoluta; pero absolutamente igual en todo ser humano. De ahí que, en clave ontológica, el
conflicto define toda relación humana. La voluntad de poder en Nietzsche también es ilimitada, pero
elitista: ¿qué significan, si no, los términos noble, elevado, amo, por una parte, y, por otra, vil, bajo,
esclavo? ¿Qué significa hombre superior? La voluntad de poder es la clave teórica: «Es esencial
insistir —recomienda Deleuze— acerca de los términos usados por Nietzsche: activo y reactivo
designan las cualidades originales de la fuerza, pero afirmativo y negativo designan las cualidades
primordiales de la voluntad de poder. Afirmar y negar, apreciar y despreciar expresan la voluntad de
poder, como obrar y reaccionar expresan la fuerza. [...] En fin, más profundamente, la afirmación y
la negación desbordan la acción y la reacción, porque son cualidades inmediatas del mismo devenir:
la afirmación no es la acción, sino la potencia del devenir activo: el devenir activo en persona; la
negación no es la simple reacción, sino un devenir reactivo»61. La voluntad de poder es el elemento
genealógico de la fuerza, esto es, el principio para la síntesis de las fuerzas. En definitiva, «la volun-
tad de poder como elemento genealógico es aquello de lo que derivan la significación del sentido y
el valor de los valores»62. El origen de todo sentido y valor, en L’Être et le néant es, en cambio, la
libertad. La voluntad de poder no suprime el azar: las fuerzas entran en relación por azar, pero la
voluntad de poder es el principio determinante de dicha relación. Según su diferencia cuantitativa,
las fuerzas se dicen dominantes y dominadas. Todas ellas son expresión de la voluntad de poder. Dos
problemas, entre otros. Primero, ¿qué margen queda para el azar, si domina la necesidad? Sartre ha
eliminado el reino de la necesidad que determina: en L’Être et le néant la libertad es absoluta; es
consciente luego de que tal afirmación es hiperbólica. Por ello da un paso atrás cuando descubre el
problema y el papel mediador de la escasez. Segundo, ¿el hombre, según Nietzsche, es esencial-
mente reactivo?, se pregunta Deleuze. Responde: «Lo que constituye al hombre es aun más pro-
fundo. [...] No las fuerzas reactivas en particular, sino el devenir-reactivo de todas las fuerzas. [...] El
hombre activo es este hombre bello, joven y fuerte, pero sobre cuyo rostro se descifra los signos dis-
cretos de una enfermedad que no tiene todavía, de un contagio que no le llegará sino mañana. [...]
Así se reconcilian en Nietzsche los dos aspectos del hombre superior: su carácter reactivo, su carác-
ter activo»63. Es decir, el despliegue de fuerzas activas que es expresión de la actividad humana no
es sino el alimento de un devenir-reactivo de todas las fuerzas, que definen al hombre y al mundo
humano. 
Sartre no puede estar de acuerdo con una concepción del hombre definido por un conflicto de
fuerzas, cuyo principio es la voluntad de poder. Aunque desde el punto de vista antropológico, en
Saint Genet (1952) —la obra que centraliza la tercera fase del diálogo de Sartre con Nietzsche— se
aproxima un poco más a Nietzsche. Pero se distancia nuevamente al criticar la teoría del Eterno
Retorno, y discutir el problema moral con el autor de Más allá del bien y del mal. 
Acerca del problema moral volveremos enseguida. 
Con relación al mito del Eterno Retorno —observa Sartre— «Nietzsche nunca se preocupó de
proporcionar la prueba. Soñó vagamente, un año después de su visión, con viajar a París o a Viena
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59 L’Être et le néant, cit., pp. 515-516, 530 [pp. 544-546, 560].
60 La genealogía de la moral,cit., II, § 18, p. 99.
61 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., pp. 60-61.
62 Ibid., cit., p. 61.
63 G. Deleuze, Op. cit., p. 192.
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para «estudiar los fundamentos matemáticos del Retorno», pero renunció muy pronto a este viaje»64.
Aun sin prueba —sin evidencia intuitiva, sin argumento alguno—, decide en un arrebato de entu-
siasmo que la idea es verdadera: cree en ella: «Sé que mis dolores volverán y quiero que vuelvan,
creo que volverán». Ello significa dar prioridad a ese artículo de fe y pensar contra sí mismo: contra
la solicitud de un cuerpo que pide cesar de sufrir. Significa que, «a la vez que se multiplica infinita-
mente en el porvenir, se proyecta en el pasado: una infinidad de fénix muertos han producido al fénix
vivo; es el ancestro legendario de sí mismo»65. Aunque Sartre rectifica en Saint Genet la tesis de la
libertad absoluta, concediendo su parte en la configuración del ser humano a la «necesidad» (cir-
cunstancia histórica, situación), no puede asumir en modo alguno la tesis del Eterno Retorno. De ahí
la crítica de esta idea nietzscheana, que presupone no sólo la negación del hombre libre, sino tam-
bién la destrucción de la moral como tal. De ahí su apuesta no por el hombre «superior», sino por
Jean Genet: «A diferencia de Nietzsche —concluye Sartre—, pequeño rentero liberado de las preo-
cupaciones materiales, cuyas decisiones son movimientos del alma. Genet obra sin cesar. Tiene que
robar para vivir. [...] Sí: hasta el fin este robo permanece uno de sus posibles, hasta el fin puede deci-
dir no hacerlo. En estos estrechos límites es libre»66. Es importante observar que George Bataille, en
su reseña elogiosa de Saint Genet, no mencione la crítica de Sartre a Nietzsche y ponga, en cambio,
énfasis en aspectos positivos como éste: el libro «saca a luz la situación del hombre actual, rebelde,
fuera de sí»67. Genet, hombre rebelde como postula Camus, es libre hasta para hacer el mal. Este
enunciado plantea otro problema nietzscheano: el de la transvaloración de los valores. Sartre lo
desarrolla, en esta tercera fase del diálogo con Nietzsche, que coincide con su empeño de escribir
otra moral; por ejemplo, en Cahiers pour une morale (1947-1948), que incluía un estudio sobre
Nietzsche, estudio crítico sin duda, a juzgar por Saint Genet, en cuya obra resuena. El problema
acerca del bien y del mal ha sido llevado a la escena en Le Diable et le bon Dieu (1951). Y el eco de
la transvaloración de los valores todavía se oye en Critique de la raison dialectique (1960), donde
considera que el valor nietzscheano aliena más que el imperativo categórico kantiano68. 
La cuarta fase del diálogo, cada vez más crítico, de Sartre con Nietzsche cabe situarla en el tramo
de diez años que va de Les mots (1964) a L’Idiot de la famille (1973-74). La célebre autobiografía
evoca, ciertamente, al Nietzsche de Ecce homo, al Nietzsche que se piensa a sí mismo contra sí
mismo. De joven Sartre se propuso ser a la vez Stendhal y Spinoza, escritor y filósofo: Nietzsche
simbolizaba ambos. Pero Sartre a la pregunta: ¿es Nietzsche un filósofo?, responde en 1943: «Se
sabe que Nietzsche no era filósofo»69. Y Les mots significa entre otras cosas su despedida de la lite-
ratura. ¿Ha fracasado el ideal o más bien la personificación en Nietzsche de dicho ideal? La inter-
pretación de Louette puede ser en parte cierta: «Sartre ha intentado politizar a Nietzsche, o, si se
prefiere, politizarse contra el Nietzsche que llevaba en él»70. Un argumento fuerte es la biografía de
Sartre más allá de Les mots: Orestes y la Resistencia, la aventura de un nuevo partido político, el
compañero de viaje, la «idea nueva de mayo 68»: la libertad, Libération, La cause du peuple, etc.,
etc. Ahora bien, ¿por fin Sartre liberado de Nietzsche, entregado al volcán de la política, al precio de
64 J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 388.
65 Ibid., p. 389.
66 Ibid., p. 390.
67 G. Bataille, «Jean-Paul Sartre et l’impossible révolte de Jean Genet», Critique, n. 65, octobre, 1952; reeditado con el
título «Genet» en La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1967 [trad. esp. en Taurus, p. 126].
68 J.-F. Louette, «Nietzsche, Friedrich», Dictionnaire Sartre, cit., p. 353. 
69 J.-P. Sartre, «Aller et retour», Situations, I, cit., p. 217 [p. 175].
70 J.-F. Louette, Sartre contra Nietzsche, cit., p. 188.
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71 Ibid., p. 189.
72 Les mots termina con esta idea: «Si coloco a la imposible Salvación en el almacén de los accesorios, ¿qué me queda?
Todo un hombre, hecho de todos los hombres y que vale lo que todos y lo que cualquiera de ellos». 
73 J.-P. Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert, de 1821 à 1857, Paris, Gallimard, 1971, vol. I (édition revue 1988).
Cf. H. Rizk, «L’Idiot de la famille», en Dictionnaire Sartre, cit., pp. 234-239.
74 El inédito «Morale et histoire» (1965) corresponde a esta cuarta fase: es el texto escrito de las conferencias que Sartre
debía dar en la Universidad de Cornell, en abril de ese año, pero que no llegó a pronunciar. Cf. J. Simont, «Autour des
conférences de Sartre à Cornell», Sur les écrits posthumes de Sartre, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles,
1978, pp. 35-54; también: «Morale et histoire (conférences dites ‘de Cornell’)» en Dictionnaire Sartre, cit., pp. 327-329.
75 En 1975, aniversario de sus setenta años, Sartre confiesa a Michel Contat: «Mientras [el autor] está vivo, la obra que ha
escrito le pertenece. Le pertenece en particular si no está terminada, porque, por hipótesis, podría tener interés en conti-
nuarla. En lo que a mí respecta eso es verdad para la ‘Moral’ y para la Crítica de la razón dialéctica. Sobre todo para la
‘Moral’» (J.-P. Sartre, «Autoportrait à soixante-dix ans», Le Nouvel Observateur, 23 et 30 juin, 7 juillet, 1975; reed. en
Situations X, Paris, Gallimard, 1976, p. 208 [trad. esp. en Losada, pp. 113-114]. 
renunciar a la literatura? Como señala el mismo Louette, tal renuncia es efectiva, pero no total, dado
que se entrega a la escritura de L’Idiot de la famille, en donde de nuevo aparece Nietzsche, aunque
bajo la crítica del «superhombre». Ironía de la historia, concluye Louette: «Sartre no abandona a
Nietzsche, por las buenas, más que entregándose a L’Idiot —y al poco tiempo deviene ciego. Como
si no hubiera podido renunciar a la literatura, y a una visión estética del mundo, sino al precio de su
propia visión»71. En L’Idiot de la famille (vol. III) desarrolla la crítica de la idea nietzscheana seña-
lada al final de Les mots: no más un superhombre, sino «todo un hombre»72. El hombre, el universal
singular que puede ser Gustave Flaubert, ya no es analizado desde la perspectiva de Nietzsche, sino
desde las premisas del marxismo y el psicoanálisis existencial. La relación entre el autor y la obra,
el nexo entre el individuo y la sociedad, el análisis del proyecto fundamental de Flaubert en el
marco de la época y la burguesía de su momento histórico, todo ello da lugar a la «novela verdadera»
que es L’Idiot de la famille. En la constitución del ser humano también cuentan, ahora, las circuns-
tancias o condiciones de la existencia individual y social. Pero tales determinaciones no son la
expresión de las fuerzas del Eterno Retorno o de la voluntad de poder. La idea de libertad sigue
teniendo un lugar privilegiado. Con todo, el poder de la libertad ya no es absoluto. Después de haber
analizado el papel de la mediación en Critique, el nuevo sentido de la libertad es el siguiente: no
hacer lo que uno quiere, sino poder hacer algo más con nosotros a partir de lo que se ha hecho con
nosotros73. La relación entre la libertad y la mediación histórica o social es uno de los problemas que
más ha investigado Sartre desde el punto de vista moral, en diálogo con Nietzsche y con Marx74. 
3. Sartre más allá de Nietzsche: el problema moral
Si nos atenemos a la perspectiva moral, uno de los aspectos más característicos de sus respecti-
vas obras, el diálogo de Sartre con Nietzsche además de crítico se hace interminable. Si la ceguera
no lo impide, Sartre hubiera terminado L’Idiot de la famille y, muy probablemente, habría retomado
el proyecto de escribir su ‘Moral’75. Podemos decir, pues, que dicho diálogo sólo se interrumpe con
la ceguera y la muerte del autor de Cahiers pour une morale, cuyo manuscrito dejó interrumpido por
razones teóricas, en un determinado momento de su propia evolución. Ni siquiera disponemos,
como se ha observado (ver p. 1, n. 1), de las páginas dedicadas a Nietzche por Sartre, derivadas de
su reflexión sobre la moral en ese manuscrito. Pese a todo, es indudable que contamos con elemen-
tos suficientes, a la vista del diálogo crítico descrito, para analizar lo que éste ha significado en clave
moral. ¿Por qué escribir otra moral? ¿Cuál es el nuevo fundamento moral? ¿Qué significan los con-
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ceptos de bien y de mal? En lo que sigue se tratará de responder, comparativamente, a estos proble-
mas planteados por Nietzsche y Sartre. De las respectivas respuestas contrastadas creo que podremos
concluir que, aun coincidiendo en el punto de partida, Sartre no sólo se distancia críticamente de
Nietzsche, sino que va más allá del autor de La genealogía de la moral al poner énfasis en elemen-
tos irrenunciables de la filosofía moral actual.
Si nos atenemos a la perspectiva de MacIntyre, en el siglo XX, sobre todo en la segunda mitad,
hemos asistido a la competencia rival de tres propuestas éticas: enciclopedia (Kant), genealogía
(Nietzsche) y tradición (Tomás de Aquino). Dicha rivalidad ha creado afinidades de conveniencia y
distancias teóricas: así, genealogía y tradición se han unido contra la enciclopedia, por ejemplo
como crítica antimoderna; pero cuando se trata de una propuesta de futuro, es evidente que no puede
haber afinidades teóricas entre aquéllas76. Pues bien, ¿dónde ubicar la filosofía moral de Sartre?
Ciertamente, no del lado de la tradición (tomista). En principio, cabe afirmar que tampoco Sartre es
un valedor de Kant. Nos queda Nietzsche: con él mantiene un diálogo incesante —como venimos
observando—, que va desde la admiración de juventud a la crítica explícita en la madurez. 
En primer lugar, es indudable que la mayor afinidad de Sartre con Nietzsche —en lo que se
refiere al problema moral, al que limitamos la comparación en lo que sigue— tiene lugar en dos
aspectos complementarios. Nietzsche y Sartre coinciden, ante todo, en aquello que hay que destruir,
a saber, la moral tradicional: la moral de los ideales ascéticos (La genealogía de la moral, III), la
moral de la culpa y el remordimiento (Las moscas). Ambos coinciden, igualmente, en la necesidad
de inventar otra moral, como veremos. Pero, ¿qué es lo que lleva a ambos pensadores a considerar
central en su reflexión el problema moral? Veamos. En el Prólogo a La genealogía de la moral con-
fiesa Nietzsche que desde muy temprana edad se preguntó por el origen del bien y del mal, concre-
tamente por el origen del mal y, por extensión, el origen de la moral. Más aún: «En el fondo lo que
a mí me interesaba precisamente entonces era algo mucho más importante que una hipótesis propia
o ajena acerca del origen de la moral [...]. Lo que a mí me importaba era el valor de la moral»77. ¿Por
qué tal interés? Cabría pensar que se trata de reflexionar —sospechar— sobre lo que nos trasmite la
cultura en general; pues, «con la religión, el arte y la moral no tocamos la ‘esencia del mundo en sí’;
estamos en el dominio de la representación. [...] El hombre ha creído en los coneptos y nombres de
las cosas [...]: suponía tener efectivamente en el lenguaje el conocimiento del mundo»78. Pero, como
Nietzsche puntualiza, no se trata del conocimiento del mundo sin más, sino de un conocimiento más
particular, a saber, el conocimiento del hombre: ¿estamos seguros, acaso, de que el sentido de con-
ceptos como ‘bueno’ y ‘malo’ es «favorable, útil y provechoso para el hombre como tal (incluido el
futuro del hombre)? ¿Qué ocurriría si la verdad fuera lo contrario?»79. 
Aunque de tono más ontológico que epistemológico, Sartre coincide con Nietzsche al vincular el
problema moral a un problema más amplio, en su caso el problema ontológico. Nos lo dice en la
«Lettre-Préface» al libro de F. Jeanson: «Puesto que, en efecto, el existente es para mí un ser ‘que
tiene que existir su ser’, es obvio que la ontología no podría separarse de la ética, y yo no establezco
diferencia entre la actitud moral y lo que los alemanes llaman ‘Weltanschauung’»80. Pero el interés
de Sartre por el tema moral es muy anterior a la necesidad de una «Moral» que anuncia en L’Être et
76 A. MacIntyre, Tres versiones rivales de la ética. Traducción de Rogelio Rovira. Madrid, Rialp, 1992, p. 243.
77 La genealogía de la moral, Prólogo, § 5, p. 22.
78 Humano,, demasiado humano. Traducción de Alfredo Brotons. Madrid, Akal, 1996, § 10 y 11, p. 47.
79 La genealogía de la moral, cit., § 6, pp. 23-24. 
80 F. Jeanson, Le problème moral et la pensée de Sartre. Préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Seuil, 1971, p. 12.
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le néant. En efecto, en una carta de 1926 a su amiga Simone Jolivet le confiesa tener un «cierto ideal
de carácter a conseguir» que denomina «salud moral». Aun sin mencionarlo, la propuesta de Sartre
no está muy lejana de la de Nietzsche: «Es —si se ve desde el exterior— cierta liberación de todas
las coacciones sociales: de la moral en primer lugar; si eres moral obedeces a la sociedad. Si eres
inmoral te rebelas contra ella pero en su terreno, en donde es seguro que serás abatido. Es preciso no
ser ni lo uno ni lo otro: por encima [...]. Quien tiene el sentimiento de su fuerza debe estar alegre.
Además, no hay que tener como ideal sino el que puedes conseguir tú mismo [...]. En ese momento
conocerás la verdadera alegría. Llamo a este estado salud moral [...]. En este estado moral se siente
que se estalla de salud, que se puede intentar todo y es una inmensa alegría»81. Se puede observar en
esta inquietud precoz de Sartre una evidente afinidad con Nietzsche. Tal afinidad no sólo se refiere
a cuestiones terminológicas, como ‘fuerza’, ‘alegría’, ‘salud moral’, sino sobre todo a la tarea libe-
radora o desmitificadora82 de la moral social establecida y, en particular al ideal de carácter que ha de
construir uno mismo. Hemos de poner énfasis en estos dos aspectos, porque van a permanecer como
dos constantes de la investigación sartrenana del problema moral. En el primero, en la tarea desmi-
tificadora, se diría que la coincidencia con Nietzsche es casi total. En el segundo, en cambio, en la
construcción de un nuevo «estado moral», «salud moral» o «actitud moral», las diferencias aparecen
en el momento en el que Sartre introduce un concepto central, que todavía no aparece aquí: el con-
cepto de libertad. La sustitución del concepto de ‘fuerza’ —de la admiración juvenil por Nietzs-
che— por el del ‘libertad’ constituye una de las encrucijadas a partir de las cuales los caminos de
Nietzsche y Sartre ya no pueden coincidir. El problema del fundamento de la moral es la piedra de
toque más evidente de la diversidad de sus respectivos caminos. 
¿Cuál es el fundamento de la moral, según Nietzsche y Sartre? Si dejamos de lado la coinciden-
cia básica referida a la tesis de la muerte de Dios, esto es, el derrumbe del fundamento de la moral
tradicional, la divergencia aparece cuando se trata de construir la nueva moral —tarea asumida por
ambos pensadores— sobre otro fundamento. Si la moral tradicional (la moral cristiana sobre todo)
no es, para Nietzsche, sino falsa ilusión, errónea representación de la vida misma, que la cultura
europea se ha empeñado en negar y en reprimir, sacrificando lo sensible y la vida en aras de los ide-
ales ascéticos, de lo que se trata para el autor de La genealogía de la moral es, por un lado, de des-
mitificar tal falsificación, traducida al lenguaje mediante conceptos como ‘bien’, ‘mal’,
‘remordimiento’, ‘culpa, ‘arrepentimiento’, ‘resentimiento’, ‘falsa conciencia’, y por otro, funda-
mentar la posibilidad de crear otros valores sobre el concepto básico de la vida. «El pensamiento en
torno al que aquí se batalla —escribe Nietzsche— es la valoración de nuestra vida por parte de los
sacerdotes ascéticos: esta vida (junto con todo lo que a ella pertenece, «naturaleza», «mundo», la
esfera entera del devenir y de la caducidad) es puesta por ellos en relación con una existencia com-
pletamente distinta, de la cual es antitética y excluyente»83. Por ello considera que el sacerdote ascé-
tico es una «especie hostil a la vida», y la vida ascética una autocontradicción, pues «en ella se hace
un esfuerzo de emplear la fuerza para cegar las fuentes de la fuerza»84. ¿Cuáles son las fuentes de la
fuerza que la vida ascética trata de cegar? Los instintos, el cuerpo, lo sensible, la voluntad de poder,
el mundo: tal es lo que pertenece a la vida, lo que la alimenta y la potencia. «La vida es voluntad de
81 Lettres au Castor et à quelques autres, Paris, Gallimard, 1983, vol. I, pp. 29-30.
82 Cf. F. Scanzio, Sartre et la morale, Napoli, 2000, p. 26.
83 La genealogía de la moral, cit., III, § 13, p. 136. Véase también: Aurora. Meditación sobre los prejuicios morales. Tra-
ducción de Pedro González Blanco. Barcelona, Olañeta, 1978, § 174, p. 101.
84 Ibid., p. 137. Cf. F. Savater, «Nietzsche», en V. Camps (ed.), Historia de la ética. Vol. 2. Barcelona, Crítica, 1992, pp.
578-599; también: F. Savater, Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 1995.
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poder»85. Y, como observa G. Wohlfart, la voluntad de poder, que se encuentra en todo proceso orgá-
nico, no puede ser excluida del orden mecánico, no se corresponde con un ‘yo’ (volente) ni con un
sujeto (abstracto), evoca básicamente al concepto impersonal de ‘fuerza’. «El concepto victorioso
‘fuerza’, con el que nuestros físicos han creado a Dios y al mundo —aclara Nietzsche en 1885—,
necesita de un complemento: hay que atribuirle un mundo interior, que yo denomino ‘voluntad de
poder’ […]». «La voluntad de poder es el factum último que encontramos bajo todas las cosas»86.
¿Es, pues, la vida como voluntad de poder la roca firme sobre la que Nietzsche pretende fundar otra
cultura con nuevos valores? 
Si el ser humano sólo es la caja de resonancia de una voluntad de poder que, como experiencia dio-
nisíaca del mundo, se expresa en él, difícilmente puede dar lugar tal fundamento a una conducta moral
universalizable, porque la diversidad de fuerzas generada por aquella voluntad de poder lo impide.
«Que cada uno se invente su virtud, su imperativo categórico», escribe Nietzsche87. Ahora bien, la con-
secuencia de negar que una máxima pueda ser universalizable, como propone Kant, no es la liberación
absoluta, sino la afirmación del individuo como punto vital absoluto y, por lo tanto, la apertura de un
horizonte imprevisible e incontrolable —observa Sánchez Meca88—. Más aún: en su constante reivin-
dicación de la bondad del egoísmo frente al altruismo, Nietzsche sólo puede hacer renacer un mundo
hobbesianamente cruel: «Los poetas de esta nueva era […] no harían más que soñar con aquel pasado
dichoso sin amor, con el divino egoísmo, con la soledad que antaño era posible en la tierra, con la tran-
quilidad del estado de antipatía, de odio, de desprecio»89. Si a la desinhibición de las fuerzas instintivas,
en el hombre, se la ha calificado de inmoralismo, la justificación de la relación de fuerzas entre domi-
nadores y dominados se ha identificado como una injustificada doble moral: la de los hombres «supe-
riores» y la del «rebaño» condenado a la mediocridad90. En consecuencia, la pretendida superación de
la moral tradicional no ha podido ser remplazada por otra situada más allá del bien y el mal. «Este mi
mundo dionisíaco del eterno crearse a sí mismo, del eterno destruirse a sí mismo, este mundo miste-
rioso de las dobles voluptuosidades, este mi más allá del bien y del mal, sin meta, si es que no hay una
meta en la felicidad del círculo. […] ¡Este mundo es la voluntad de poder!, ¡y nada más que eso! Y
también vosotros mismos sois esa voluntad de poder, ¡y nada más que eso!»91.
¿Obtiene un mejor resultado Jean-Paul Sartre en su empeño de escribir otra moral? ¿Cuál es el
fundamento de dicha moral? Indudablemente la libertad. Asumiendo como Nietzsche la tesis de la
muerte de Dios, Sartre va más allá de Nietzsche, al considerar fundamental la libertad del ser
humano. Mientras que para el autor de Humano, demasiado humano, la libertad es un error92, para
Sartre es lo que constituye al hombre como tal. Tras mencionar a Dostoievsky, escribe: «En efecto,
todo está permitido si Dios no existe y en consecuencia el hombre está abandonado, porque no
encuentra ni en sí ni fuera de sí una posibilidad de aferrarse. No encuentra ante todo excusas. Si en
85 F. Nietzsche, Fragmentos póstumos. Una selección. Edición de Günter Wohlfart, traducción de Joaquín Chamorro
Mielke. Madrid, Abada Editores, 2004, Epílogo, p. 247.
86 Ibid., cit. por G. Wohlfart, Epílogo, p. 248.
87 El Anticristo. Traducción de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1974, § 11, p. 35.
88 D. Sánchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo, Madrid, Tecnos, 2004, p. 84.
89 Aurora, cit., § 147, pp. 91-92.
90 D. Sánchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo, cit., p. 87.
91 F. Nietzsche, Fragmentos póstumos, cit. por G. Wohlfart, Epílogo, p. 248; fragmento escrito en el verano de 1885.
92 Humano, demasiado humano, cit., § 19, p. 54. En este parágrafo leemos: «La creencia en la libertad del libre albedrío es
un error originario de todo lo orgánico». Y en un fragmento anota: Summa summarum: negamos que haya voluntad (por
no hablar de ‘voluntad libre’)»: no hay voluntad individual del tipo ‘yo quiero’, pues sólo hay voluntad de poder (citado
por Wohlfart, en «Epílogo» a Fragmentos póstumos de Nietzsche, cit., p. 247).
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efecto, la existencia precede a la esencia, no se podrá explicar por referencia a una naturaleza
humana dada y fija; dicho de otro modo, no hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es
libertad»93. La libertad ontológica defendida en la extensa obra L’Être et le néant es la base de la
libertad moral: «Se sigue de ello que mi libertad es el único fundamento de los valores»94. Y, comen-
tando a Descartes, insiste Sartre: «La libertad es el fundamento del ser, su dimensión secreta»,
escribe Sartre comentando a Descartes, «una libertad absoluta que inventa la Razón y el Bien»: han
sido necesarios dos siglos de crisis, «para que el hombre recupere esa libertad creadora que Descar-
tes ha puesto en Dios»95. Ahora bien, el problema es que la libertad ontológica afirmada como liber-
tad absoluta constituye un fundamento inadecuado de la moral. No puede generar sino el conflicto.
Las relaciones con el prójimo —reconoce Sartre— sólo pueden ser entendidas «según la perspectiva
del conflicto. El conflicto es el sentido originario del ser-para-otro»96. De ahí la imposibilidad de una
filosofía moral fundada en la ontología fenomenológica de L’Être et le néant. ¿Justifica tal imposi-
bilidad el abandono del manuscrito que hoy conocemos como Cahiers pour une morale, cuyo plan-
teamiento aporético también se observa en Saint Genet? En efecto, la ‘Moral’ de Cahiers es, en el
fondo, una moral individualista, una moral de escritor, esteticista —prolongada sombra de Nietzsche
en Sartre—, abstracta e idealista en fin, en cuyo planteamiento la mediación de la obra de arte o del
amor juegan un decisivo papel, como han señalado J. Simont97. Pero, en Cahiers ya señala Sartre,
por ello, la alternativa a seguir: no una moral abstracta —observa F. Scanzio98—, sino concreta; ésta
no se debe limitar a ser pensada, porque «la moral es la teoría de la acción»99.
Ahora bien, ¿cómo justifica Sartre la «lógica de la acción efectiva», nuevo hilo conductor de la
construcción de la nueva moral? Fiel a sí mismo, considera que la libertad es el fundamento de la
acción. Pero ya no es entendida de modo absoluto. Tiene que reconocer la libertad del otro. Recupera
así una idea expresada antes en L’existentialisme est un humanisme: «Y al querer la libertad descu-
brimos que depende enteramente de la libertad de los otros, y que la libertad de los otros depende de
la nuestra […]. No puedo tomar mi libertad como fin si no tomo igualmente la de los otros como
fin»100. Sartre nos remite al ideal kantiano, ciertamente, aunque reescrito así en Cahiers: «He aquí,
pues, un fin absoluto: los antagonismo sociales suprimidos, el hombre deviene un fin para el hom-
bre. La mentira y la violencia son eliminadas […]. Encuentro aquí un ideal kantiano: es la ciudad de
los fines»101. Con todo, la moral concreta de la acción exige no sólo no quedarse en un acuerdo entre
buenas voluntades, sino incorporar dicho ideal a la dialéctica hegeliana102, si bien en la dirección
93 L’existentialisme est un humanisme, Présentation et notes par Arlette Elkaïm-Sartre. Paris, Gallimard, 1996, p. 39; el
subrayado es mío. Entre las monografías recientes que ponen énfasis en el concepto de libertad, cabe citar las siguientes:
M. Contat, Sartre: L’invention de la liberté, Paris, Textuel, 2005; J. Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siècle de liberté,
Bruxelles, De Broeck, 1998; J.L. Rodríguez, Jean-Paul Sartre. La pasión por la libertad, Barcelona, Edicions Bellaterra,
2004.
94 L’Être et le néant, cit., p. 36 [p. 82].
95 J.-P. Sartre, «Liberté cartésienne», en Situations I, Paris, Gallimard, 1947, pp. 307-308 [pp.246-247].
96 L’Être et le néant, p. 431 [p. 455]. 
97 J. Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siècle de liberté, Bruxelles, p. 212. F. Scanzio, Sartre et la morale, Napoli, Viva-
rium, 2000, p. 271.
98 F. Scanzio, Sartre et la morale, cit., p. 271.
99 Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 24.
100 L’existentialisme est un humanisme, cit., pp. 69-70.
101 Cahiers pour une morale, cit., p. 169. Este problema está desarrollado en C. Amorós, Diáspora y apocalipsis. Estudios
sobre el nominalismo de Jean-Paul Sartre, Valencia, 2000, concretamente en el cap. III, 5 y 6.
102 Un excelente estudio desde la perspectiva de la moral dialéctica, véase en P. Verstraeten, Violence et éthique. Esquisse
d’une critique de la morale dialectique à partir du théâtre de Sartre, Paris, Gallimard, 1972.
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indicada por Trotsky: la lógica de la acción moral efectiva tiene que adoptar la perspectiva histórica
de la lucha obrera. Ahora bien, ¿hasta qué punto el ideal kantiano y la dialéctica histórica pueden
justificar la nueva moral concreta? Al responder a esta pregunta, F. Scanzio nos remite a la nueva
aporía planteada por Sartre: «Así la dialéctica es un esfuerzo para introducir la moral en el objetivo
concreto […]. La dialéctica es la acción del todo sobre las partes y el porvenir sobre el presente. Sin
embargo la ambigüedad permanece: este todo ¿es ideal o es el necesario porvenir? En el segundo
caso la empresa no está garantizada. En el primero la esperanza desaparece. La noción de porvenir
es lo que permite al marxista jugar sobre los dos tableros»103. Ante la dificultad de resolver la aporía,
entiende Scanzio que «no queda sino un criterio para que la acción, incluso negativa engendre una
positividad moral: es preciso estar del lado del oprimido, «porque el único grupo humano capaz de
concebir una moral humana es el oprimido»104. He aquí el único y verdadero principio regulador105
que parece emerger de la discusión sartreana: solamanete el oprimido en tanto que oprimido, en
tanto que vive en su carne una situación inhumana, puede entrever más allá de la supresión de esta
situación una condición humana como la que planea la supresión de la inhumanidad de la que es la
prueba en el presente»106. Tal es el fundamento de la nueva moral justificado en Cahiers. Y, aunque
no termine el manuscrito, Sartre no renuncia a este planteamiento de 1947-1948, que continúa en
Critique de la raison dialectique. 
Una de las consecuencias de dicho planteamiento es de una relevancia singular. Se trata de la crí-
tica sartreana de la mala fe moral. Existe, de hecho, «una mala fe moral típica de ciertos represen-
tantes de la clase dominante (Nietzsche, Flaubert, Claudel y Mountherlant son aquí las dianas de
Sartre) que afirman la necesidad del Mal o del Obstáculo para que el individuo pueda, en esta lucha,
«superarse a sí mismo» y hacer su Bien —observa F. Scanzio—. […] Si el hombre se quiere definir
por su lucha contra el Mal, no puede hacerlo sino yendo hasta la raíz de la noción de Mal, es decir,
luchando de buena fe contra él. […] Por ello no conviene situarse «del lado de quienes juegan con
el Mal sino del lado de quienes lo sufren», puesto que éstos no pueden querer sino la supresión radi-
cal del Mal»107. 
¿Ha resuelto Sartre todas las antinomias de la moral desde la perspectiva de su nuevo funda-
mento? Probablemente no. Por ello pensaba retomar el manuscrito, esto es, el problema moral, si la
ceguera y la muerte hubieran esperado. 
En fin, al término de nuestro recorrido, cabe enunciar las siguientes conclusiones sobre el diá-
logo crítico de Sartre con Nietzsche. En primer lugar, Sartre no sólo es un admirador de Nietzsche en
el período de juventud, sino que coincide con el autor de Así habló Zaratustra en la crítica subver-
siva de la moral tradicional. En segundo lugar, en este mismo empeño común comienzan las diver-
gencias: Sartre y Nietzsche critican, es cierto, toda forma de moral que se propone la salvación del
hombre, si bien expulsando al hombre del ‘reino humano’, entre ellas el heroísmo, la ascesis, la san-
tidad, el misticismo108. Pero Sartre incluye, finalmente, entre estas formas deconstruibles la que pro-
pone Nietzsche sobre supuestos como la voluntad de poder, el eterno retorno, la concepción del
103 Cahiers pour une morale, p. 175. 
104 Ibid. p. 175. 
105 Un estudio más amplio de este problema, véase en J. Simont, «La problématique de ‘l’idée régulatrice’ de Kant chez
Sartre», en Sur les écrits posthumes de Sartre. Editions de l’Université de Bruxelles, 1987, pp. 131-153.
106 F. Scanzio, Sartre et la morale, cit., pp. 284-285. 
107 Ibid., pp. 285-286. Para una discusión más amplia sobre las nociones de Bien y Mal, véase por ejemplo Saint Genet y
Le diable et le bon Dieu.
108 Ibid., p. 339.
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hombre ‘superior’, que conduce en definitiva no a una forma de moral universalizable, sino a la
doble moral de los señores y del rebaño. De ahí que el diálogo con Nietzsche esté presente en la obra
de Sartre, pero de una forma explícitamente crítica desde antes de La nausée y L’Être et le néant
hasta L’diot de la famille. En tercer lugar, el espacio visible en donde se bifurcan los dos caminos se
observa al optar Nietzsche por la moral elitista de los señores y Sartre, en cambio, por la moral con-
creta de los oprimidos. Si se puede acusar a ambos de dualismo, es evidente que el segundo se refiere
a una estructura social superable, mientras que el primero nos remite a un fundamento ontológico en
el que el dualismo es insuperable. En cuarto lugar, si existe una coincidencia evidente entre Nietzs-
che y Sartre en torno a la tesis de la muerte de Dios, la divergencia se hace infranqueable al construir
el nuevo edificio de la moral sobre una piedra angular de muy distinto material: Nietzsche sobre la
nociones de fuerza y de voluntad de poder; Sartre sobre los conceptos de situación y libertad. El con-
cepto de libertad que define al ser humano, según Sartre, y que Nietzsche niega, es sin duda el con-
cepto central que no sólo distingue a ambos pensadores, sino que hace que el planteamiento moral
sartreano sea mucho más cercano a nosotros. Por ello, finalmente, considero que Sartre no sólo es un
filósofo crítico de Nietzsche, sino que va más allá de Nietzsche en su teoría moral. La piedra de
toque de esta tesis se halla en la respectiva comprensión de Kant. Al señalar Nietzsche una y otra vez
el imperativo categórico como forma de la moral ascética creo no ha entendido bien a Kant109. No ha
entendido que el fundamento de la moral kantiana es el principio de autonomía. Ha ocultado que la
justificación de este principio pone en marcha el proceso de la muerte de Dios —que él se limita a
declarar—, es decir, de todo fundamento heterónomo de la moral. No ha entendido que lo más
básico de la ley moral, según Kant, no es sólo el aspecto formal de la misma —relevante, sin duda,
pues se trata del nuevo fundamento (autónomo) de la obligación moral—, sino sobre todo el enun-
ciado que expresa el contenido material110: Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu per-
sona como en la persona de cualquier otro, siempre a la vez como un fin, nunca meramente como
medio111. Nietzsche tampoco ha entendido, en su propuesta de transformación de todos los valores,
que el valor de la persona como fin en sí misma constituye no sólo la clave de su dignidad, sino la
base para que se considere y trate a todo ser humano conforme a su dignidad, esto es, como corres-
ponde a su condición humana. 
No cabe duda de que Sartre ha comprendido mucho mejor la tesis de la moral autónoma, aunque
la haya formulado Kant112. La libertad como lo específico del ser humano, la libertad como funda-
mento de la moral. Ha comprendido que la tesis nietzscheana del ‘hombre solo’ es insuficiente, que
sólo juntos nos salvamos o perecemos, como ya predijo en Huis clos. Lo humano de la humanidad
kantiana está presente en la moral concreta como lucha contra la opresión inhumana, como lucha
contra las estructuras que enmascaran el trato inhumano del ser humano. Si Sartre está más allá de
Nietzsche es, entre otras razones, porque está más cerca de Kant: más cerca de una concepción del
ser humano que es la nuestra, más cerca de una concepción de la moral de la que nadie está excluido,
porque nadie quiere renunciar en principio a su libertad, nadie quiere abdicar de su dignidad. «La
persona humana no es otra cosa que su libertad —escribe Sartre en la Presentación a Les Temps
109 Cf. D. Sánchez Meca, «Razones de la moral y exigencias de la vida: Kant contra Nietzsche», Daimon, nº. 33 (septiem-
bre-diciembre 2004), monográfico sobre Kant.
110 Es el mismo Kant quien distingue entre «forma» y «materia» de la ley moral: Grundlegung zur der Metaphysik der Sit-
ten, Ak, IV, p. 436 [edición bilingüe de J. Mardomingo en Ariel, p. 436].
111 Ibid., p. 429 [p. 429].
112 Véase un estudio crítico de la relación Kant-Sartre en: C. Amorós, Diáspora y apocalipsis. Estudios sobre el nomina-
lismo de Jean-Paul Sartre, Valencia, 2000, pp. 161 ss.
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Modernes—. [… la libertad] es también la única fuente de la grandeza humana»113. Evidentemente,
habrá que comenzar por reconocer la libertad —y la consiguiente dignidad— a todo ser humano,
habrá que desmitificar las formas de alienación o de opresión que la enmascaran, habrá que situarse
en la lucha contra tales formas del lado de los oprimidos, habrá que educar a todo ser humano en
libertad para que desarrolle su libertad, sus libertades; y habrá que crear o mejorar las condiciones
sociales, jurídicas y políticas que protejan y hagan posible el ejercicio de las libertades. ¿Acertó Sar-
tre a resolver los dilemas entre moralidad y eticidad? En las «Notas» del Tomo II de su «Moral» ina-
cabada encontramos, sin duda, una investigación que se aproxima más a la exigencia ética de una
sociedad más justa que a las tesis de la vida buena, aunque la implica. También desde esta perspec-
tiva Sartre está más allá —o más acá, según se entienda— de Nietzsche.
113 «Présentation» de Les Temps Modernes, nº 1 (octobre 1945): reed. en Qu’est-ce que la littérature? Situations II, Paris,
Gallimard, 1948, reed. 1999, p. 25 [trad. esp. en Losada, p. 21]. 
